春日枝桠缀满新蕊时，风会捎来消息——有人踩着晨光赴约，指尖轻拂过带露的花瓣，目光里盛着与你同频的欢喜，仿佛你的绽放，本就是他漫长岁月里盼了又盼的风景。

等到秋风吹落最后一片花魂，满地细碎的温柔里，仍会有人驻足。他或许不说话，只是弯腰拾起一片蜷曲的瓣，轻轻拂去上面的尘，像珍视一段不愿褪色的时光。那时你才懂，你的盛放有人喝彩，你的凋零亦有人心疼。

人生起落，亦如这花开花落。得意时的喧嚣会散，失意时的沉寂也并非尽头。总有那么一个人，或是一群人，不追着你的“花期”来，只循着你的身影走。你鲜妍时，他为你驻足；你黯淡时，他为你点灯，把那句没说出口的“我在”，藏在每一个你需要或不需要的朝暮里。